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le bonheur mystique de la docte ignorance
Jean Bédard

Mystique, du grec mustérion, signifie « initié (& un métier) »,
au métier d’humanité bien entendu. Humanité, cette étrange
fracture tirant sa vie du hiatus méme entre le devenir et |'étre,
I'infini et le fini, le sublime et le monstrueux, le connu et I'in-
connu, I'amour et la haine, I'action et la soumission, la pureté et
la confusion, la stabilité et I'itinérance, le tout et les étres singu-
liers... Mystigue se rapporte aussi au « caché », au vide de
« 'entre-deux », & I'embrasure de I'ame qui ouvre a l'inconnu.
Mystique est celui qui est régénéré en régénérant. On le voit dis-
paraitre dans le gouffre, on le voit en revenir, on se dit que c’est
en lui que Dieu a trouvé le moyen de se dépasser lui-méme.

On définit le mysticisme aujourd’hui comme étant le désir,
éprouvé comme sacré, antérieur et postérieur a toutes justifica-
tions rationnelles, d'étre sans illusion en relation directe avec le
réel de tout ce qui nous est donné a voir, a sentir et a palper. Il y
a ceux qui attendent de savoir pour oser et il y a les mystiques,
ceux qui font le saut. Le sceptique attend la certitude et combat
les incertitudes, le mystique court au devant de son doute et
I’éprouve. Mais ce n’est pas un fou, il ne plonge pas dans le vide,



il plonge a partir du vide. Le scientifique dit : « Je ne sais pas ».
Le scientiste dit ; « Je sais ». Le mystique dit : « Je sais que je ne
sais pas, c'est pourquoi j'aime tellement la vie ».

Nicolas de Cues {1401 ~ 1464) a mis en forme cette docte igno-
rance qu’il nomme amour puisqu’elle crée de 'homme nouveau
4 partir du manque de Dieu. En hébreu, le verbe iodah signifie &
la fois aimer et connaitre. Cette connaissance méta-rationnelle,
cette connaissance d’amour qui combile les hiatus d'ou ’'homme
tire son humanité, quel est son fondement ? Et quelle est son
éthique ? C’est a ces deux questions que nous tenterons de ré-
pondre en nous servant de quelques-unes des torches allumées
par le cardinal Nicolas de Cues.

Le réel des réalités qui sont devant moi ou en moi n’est pas
représentable, ce qui est représenté n‘est qu'un moment et un
mode d'étre. Le cercle par exemple peut étre représenté, donc il
n'y a pas de cercle dans la réalité. La raison fabrique des repré-
sentations, la réalité ne peut pas étre conforme aux représenta-
tions de la raison. La raison est incapable de Dieu car il est trop
infini, elle est incapable de {'univers car il est trop grouillant. Dés
qgue je m’approche du principe de réalité de quelque chose, ce
principe cesse d'étre représentable. Au mieux, toutes les repré-
sentations ne sont que de bonnes analogies. Le réel se rend
visible mais reste non représentable.

Je propose ici un exemple trés contemporain en résumant un
article sur la mécanique quantique de Jean-Marc Lévy-Leblond et
de Alain Laverne qu'on peut aisément retrouver dans
Lencyclopédie Universalis (1998}, a la page 358 du tome 19.
L'exemple est un peu long, mais le détour en vaut la chandelle.
Notez ici que je sais bien qu'il est d’'usage douteux quoique cou-
rant de méler mystique et quantique. Je ne veux surtout pas faire
d'amalgame science-religion. Simplement, il est de mise de
puiser des exemples 8 méme les mythes de |'époque ol nous vi-
vons. N'y voyez donc que simple comparaison.

La physique classique (pré-quantique) connait essentielle-
ment deux catégories d’objets : les corpuscules et les ondes. Les



premiers sont des entités séparées les unes des autres, localisa-
bles précisément dans I'espace-temps. Quant aux ondes classi-
ques, elles décrivent des phénomeénes non localisés, occupant de
grandes régions de l'espace-temps. Elles se superposent,
donnant ainsi lieu a des interférences.

La mécanique quantique a procédé a une remarquable unifi-
cation de ces deux catégories. Les auteurs nous proposent cette
expérience : soit un dispositif formé d'une source d’énergie,
d’une paroi d’'acier percée de deux trous et d’un écran récepteur.
Envisageons trois situations : la source émet des corpuscules, la
source émet des ondes, la source émet des « quanta ».

a) La source d’énergie émet des corpuscules classiques. On
imaginera, par exemple, une mitrailleuse tirant de fagon désor-
donnée dans toutes les directions. La paroi blindée arréte les
balles qui ne peuvent passer que par un trou ou l'autre. Le
nombre de balles arrivant sur I'écran est bien la somme du
nombre des balles passées par I'un ou |'autre des trous.

b) La source d'énergie émet par exemple un son. Lintensité
du son est répartie sur I'écran non pas en deux taches, mais en
de multiples halos dégradés formant une sorte de tapisserie. En
effet, 'onde sonore, non localisée, passe a la fois par les deux
trous. Les ondes s’additionnent lorsqu’elles sont en phase et se
soustraient dans le cas contraire. Entre les taches les plus fon-
cées et les espaces blancs, il y a continuité de dégradés.

¢) Utilisons maintenant une source lumineuse. Si l'intensité
de la source lumineuse est forte, elle réagira & peu prés comme
une onde. Mais si I'on diminue considérablement I'intensité de la
source lumineuse, elle réagit comme s’il s’agissait des particules
(les photons). Dans tous les cas intermédiaires, donc dans
presque tous les cas, la répartition sera beaucoup plus
compliquée.

On en conclut que les photons (et par extension toutes les
énergies binaires) ne sont assimilables ni aux corpuscules ni aux
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ondes de la mécanique classique'. Bien que ces « objets quanti-
ques » ne puissent étre représentés ni dans l'imagination ni dans
un espace géométrique, on peut formaliser de fagon cohérente
leurs comportements afin de tirer des approximations technique-
ment utilisables.

Evidemment, Nicolas de Cues n’avait pas découvert les lois
de la quantique, mais il considérait qu’aucun atome ne pouvait
étre stable puisque la stabilité est représentable dans un espace
géométrique, qu'aucune planéte ne pouvait étre parfaitement
circulaire puisque le cercle est représentable, etc.

Pourquoi donc une représentation rationnelle ne peut-elle pas
correspondre a la réalité ? Parce que c’est la raison qui réduit le
réel a 'état d’'image (représentation). Or une image n’est tou-
jours qu’un reflet et une simplification. Limage du soleil n'a pas
la chaleur du soleil, n"a aucune de ses propriétés, et si je regarde
une image du soleil de trés prés, je me rends compte qu’une
infinité de détails ont disparu par rapport au vrai soleil.

La raison semble poursuivre un modele de perfection basé
sur la stabilité, la régularité, la simplicité et la symétrie. Elle
cherche a réduire le réel en le moins de lois mathématiques pos-
sible. Cela est trés profitable lorsque I'objectif est d'utiliser les
forces de la nature en vue de buts choisis par I’'homme, mais cela
n’a plus rien a voir avec la science et la lucidité si I'on confond le
modeéle avec le réel : scientisme périlleux s’il en est, puisqu’il
peut amener I'’homme a traiter la nature comme si elle était un
objet d’exploitation.

Le mystique peut étre reconnu, entre autres, par le fait qu’il ne
prend jamais la représentation pour la réalité. Le mystique, c'est
celui qui sait avec une intime certitude que ce qu'il sait (I'en-

' En vérité, les concepts mémes de corpuscule et d’'onde ne sont que deux approxi-
mations, valables uniquement & I’échelle macroscopique et seulement pour certains
phénomenes particuliers. En réalité, il n'existe pas dans la nature ni de corpuscules
ni d'ondes. (M&me une balle de fusil se comporte comme un « objet quantique »,
mais pour que les effets de délocalisation quantique se fassent sentir, la balle de fu-
sil devrait avancer si lentement que pour franchir un metre, il lui faudrait autour de
quinze milliards d’années | Disons que l'effet ondulatoire est négligeable. Voir
G. Lochak, S. Diner, & D. Fargue, Lobjet quantique, Paris, Flammarion, 1989, p. 27.



semble de ses représentations) n’est qu’une construction utile.
Mais il va bien plus loin, il fait de ce savoir, pour ainsi dire neé-
gatif, un savoir positif : « Cela signifie, se dit-il, qu’il y a en moi
une autre forme de connaissance [qu'il appelle la connaissance
d’amour), car sinon, par quel miracle est-ce que je saurais que ie
ne sais pas ? » La docte ignorance, ¢'est ce savoir sur le savoir
rationnel. Il n'est en rien un savoir irrationnel, il constitue un
savoir méta-rationnel. Ce n'est pas un retour aux religions primi-
tives, c¢’est un retour au primitif de la connaissance.

Pour Nicolas de Cues, le mystique n’est pas un sorcier, un
chaman ou un magicien exploitant des forces occultes. lI n'est
pas non plus un simplificateur qui croit pouvoir tout expliquer
par des représentations. Il n’a rien a voir avec les anti-
intellectuels qui recherchent la gnose, le Graal, au mépris de la
science. Il est le contraire de cela. Il utilise toute sa raison, il veut
que sa raison aille au bout d’elle-méme.

La quantique n’aurait pas été decouverte sans le modele des
particules et celui des ondes. Il fallait plut6t aller au bout de ces
simplifications et de ces réductions pour découvrir le
« quantum » non représentable mais en partie formalisable. La
découverte du « quantum » n’est pas simplement utile, elle nous
dit quelque chose de l'univers, elle nous dit quelque chose du
réel. Or le réel, c’est ce qui passionne le mystique.

Le « quantum » débouche sur un trés grand nombre de ques-
tions. C’est donc une découverte qui précise notre degré d’igno-
rance du réel. Ce qu’aime le mystique, c’est de se sentir inonder
par toutes les choses qui le dépassent (nature, homme, Dieu),
¢’est pourquoi il s’intéresse a la science comme a un chemin de
questions menant au bord de la réalité. Cependant, jamais il ne
prend !a représentation pour la réalité.

Ce dépassement de la raison, le cardinal de Cues l'appelle la
« transomption ». On arrive a la transomption en allant au bout
des ressources de la raison. Plus le savoir avance, plus grande
m‘apparait I'immensité dans laquelle je suis baigné. La science
débute par I'étonnement et méne a ’émerveillement ; entre les
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deux, le pont s’agrandit sans cesse me donnant ainsi une mesure
toujours plus large de la démesure du réel.

Dés que I'on s’approche d’un principe premier, que ce soit en
physique, en chimie, en histoire, en psychologie, en théologie, on
touche au caractére non représentable du réel. Par exemple, a
I'approche du zéro Kelvin les atomes ont tendance a ne former
qu'un seul atome et la lumiére peut atteindre des vitesses
presque infinies (elle n‘est plus dans le vide). A la limite, on
pourrait supposer qu’au zéro absolu {qui ne peut jamais étre at-
teint) Vinfiniment grand et l'infiniment petit se rejoindraient
{comme le pensait Nicolas de Cues).

En thermodynamique, on considére que toute dépense
d’énergie se paie en informations et que, de ce fait, la quantité
d’ordre et de complexité ne peut &tre qu’en réduction dans un
univers en expansion. Localement, en revanche, cette immense
affaissement de l'information produit des niveaux croissants de
complexité. Il y a donc des « lieux » étranges ou le desordre pro-
duit de 'ordre, des lieux non pas de juxtaposition des opposés
mais de croisement des opposés dans un dépassement par le
fond, dans un troisieme « état d'étre », non représentable et
pourtant plus prés des fondements de la réalité. En psychologie
des profondeurs, il y a forcément un « lieu » ol I'inconscient et
le conscient se rejoignent, un lieu ni conscient ni inconscient. En
sociologie, il y a forcément des « lieux » ol l'individuel et le col-
lectif se touchent et se dépassent. En politique, pouvoir et loi se
rencontrent quelque part. En histoire, réitérations et nouveautés,
tradition et modernité ont forcément une source commune.

Tous les chemins de connaissance, dés lors qu'ils s"appro-
chent de leur principe, plongent dans un « nuage d’inconnais-
sance? ». Ce n‘est pas que le réel se cache derriére un mystére,
non, a l'inverse, c’est parce qu’il se manifeste et se présente qu’il
se donne & connaitre comme inconnaissable. C'est parce que le
peintre peint que ses peintures le montrent comme ne pouvant
pas étre dépeint. Ce qui produit une chose se présente a travers
cette chose comme un incernable discernable. Si jaime une

2 Titre d’un petit traité de mystique anonyme du XIVe siecle.



femme, plus je la connais, plus je la connais comme inconnais-
sable. Un homme qui dit connaitre sa femme confond sa repré-
sentation et la réalité ; il ne I'aime plus, il aime une image. Le
couple généralement en meurt (par stagnation ou division).

De méme que pour tout principe premier d'une science, mes
représentations de Dieu ne peuvent tout simplement pas corres-
pondre a Dieu. « Sois I'athée de tes dieux », aurait pu dire Nicolas
de Cues en notre siécle ou les hommes ne sont athées que du
dieu des autres {(en fait, de la représentation qu’ils s’en font).
Comme le faisait déja remarquer saint Bonaventure : dans la na-
ture, il n'y a pas de représentations mais simplement une pure
présentation.

Si je me représente Dieu de telle fagon, cela a pour utilité de
me faire connaitre ce qu'il n’est pas. Les représentations de Dieu
de toutes les cultures de tous les temps ont pour trés grande uti-
lité de couvrir 'esprit de tout ce que n‘est pas Dieu. Et ce n'est
pas rien | Les mots sont les vétements de l'invisible. En Occident,
nous devons cette découverte fondamentale a Denys de
I'Aréopage {(qui n'est pas sans prédécesseurs cependant), en
Chine, Lao Tseu F'énonce avec une clarté inégalée, au Moyen-

Orient, la poésie soufiste la chante avec une gréce incomparabie.

Cette théologie négative (appelée apophantique) est extraor-
dinairement positive en ce qu’elle aiguise mon intuition de Dieu.
Le vétement séduit, c’est sa fonction. C'est pourquoi le mystique
ne s’oppose pas au théologien, il travaille avec lui & connaitre le
Dieu construit par la raison afin d’affiner sans cesse son intuitus
de Dieu. Il arrive généralement & saisir Dieu comme un « Je ne
sais quoi, Source de je sais quoi ». Tout sort de Lui et pourtant on
ne doit pas Le confondre avec le spectacle qu'll nous donne a
voir.

Prenons un exemple bien exploité par Nicolas de Cues dans
son magnifique livre ;: Le Tableau ou la vision de Dieu. La vue et
le visible, I'intelligence et I'intelligible enfoncent nécessairement
leurs racines dans la méme Source puisque leur existence méme
dépend du rapport entre la vue et le visible, du rapport entre {'in-
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telligence et l'intelligible. Mais la Source ne peut pas étre ce
gu’elle produit. La Source ne peut étre confondue avec la vue, le
visible, lI'intelligence ou I'intelligible. Cependant tous les actes de
voir dans mon existence me permettent de sonder la largeur, la
hauteur et la profondeur de cette Source. Tous les actes d’intelli-
gence de ma vie me permettent de sonder la Source méme de
I'intelligibilité. La raison ne peut se représenter sa Source
(I'Intellect, le Nods grec), puisqu’elle en origine. Ce qui fascine
dans lI'exercice de la raison, c¢’est que plus on pratique la raison,
plus on fait apparaitre sa fondation méta-rationnelle.

La contemplation mystique, c’est l'accroissement de la
connaissance d’amour {la docte ignorance) pour la Source des
sources. La jouissance mystique n’est pas uniquement reliée a
I'émerveillement éprouvé devant le réel, mais aussi et surtout a
I'’émerveillement éprouvé pour la Source méme de
I'émerveillement.

Maitre Eckhart fait révolution en « dé-couvrant » que le tré-
fonds de I'ame, le tréfonds de l'univers et le tréfonds de Dieu,
c¢’est un seul et méme tréfonds. En d'autres termes, non seule-
ment il n'y a qu’un seul principe premier (découverte de Plotin),
mais ce principe premier s'exerce en moi comme il s'exerce en
lui-méme. Donc, me connaitre moi-méme dans mon tréfonds,
c’est exactement la méme chose que de connaitre Dieu dans son
tréfonds et, pourtant, cette connaissance ne peut se dispenser de
la médiation de l'univers naturel. Psychologie de tréfonds et
théologie sont assimilables a condition qu’elles traversent la
nature.

De ce fait, la connaissance d’amour, la docte ignorance n’est
rien d’autre que l'intuition de soi ressentie dans la contemplation
de la nature. C’'est pourquoi cette connaissance d’amour produit
de I'étre au méme titre que la connaissance de soi, pour l'artiste,
produit de I'art. Produire par amour de |'étre, c’est la nature
méme de la Source. Léthique du mystique n’est pas une éthique
du comportement (une maniére d’agir), mais une éthique de
I’étre (un art de faire de |'étre a partir de soi). Cependant, la mé-
diation du cosmos naturel est incontournable.



De plus, on doit clairement discriminer ici la psychologie du
tréfonds et la psychologie des profondeurs. Le tréfonds d’un
puits, c’est sa source. Le tréfonds d'une maison, c’est le roc sur
lequel repose sa fondation. La profondeur d'un puits, c’est
I'espace cylindrique entre le haut du puits et le bas du puits. La
profondeur de la maison, c’est le produit de la longueur, de la
largeur et la hauteur de sa fondation. Le psychologue des profon-
deurs visite les espaces intérieurs intermédiaires. Le mystique
connait d'amour son tréfonds. \

Par ailleurs, c’est a la Source de faire le travail d’accroisse-
ment de I'étre et non & la volonté ou a la conscience. La cons-
cience n'a pas de travail & faire autre que celui de jouir de la
Source (c’est déja beaucoup !). Le métier du mystique n’est pas
de se construire vertueux, mais de s'émerveiller de ce que la
Source fasse son ceuvre de vertu en lui comme elle le fait dans la
nature. Marguerite Poréte a parfaitement saisi que le chemin
mystique commence a partir du moment ou la confiance en la
Source est telle que I’dme est complétement libérée de la tache
d’imitation des vertus. Le mystique ne travailie pas sur lui, son
travail est ailleurs, j'y reviens.

Imiter les vertus, c’est-a-dire tenter de se conformer a la
représentation que I'on se fait de la bonté, de la charité, de la jus-
tice, etc., ¢c'est une imposture. Cela consiste a tenter de faire un
bien dont le contraire est un mal. Le mystique sait que tous les
comportements résultent d'une source et qu'ils sont forcément a
la fois bien et mal alors que la source, elle, n’est ni bien ni mal.
Certes, le mystique cherchera toujours a faire le moindre mal et
le meilleur bien possible, il y consacrera toutes ses facultés. Mais
ce qui lui importe, c¢'est de couler de Source. Ce qui lui importe,
c’est la qualité de I'étre qui agit. Il ne cherche pas le comporte-
ment vertueux, il laisse la vertu opérer en lui. Or, le propre de la
vertu n'est pas tant de trouver les comportements justes que
d'accroitre I’étre de celui qui agit. Marie de I'Incarnation ou Meére
Teresa n'ont pas forcément agi avec plus de sagesse que bien de
leurs contemporains. Mais elles avaient un étre tel que, malgré
leurs comportements souvent discutables, elles éveillaient les
gens a eux-mémes, elles les mobilisaient vers I'aventure de
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I’étre, elles les émancipaient y compris du modéle qu’elles leur
donnaient a voir.

Certes, il y a eu des mystiques a la fois sages et savants, capa-
bles de transcender leur culture, leur religion, leurs convictions
et ainsi capables d’optimiser les résultats de leurs actions
comme ceux de leur étre, mais ces sages saints et savants ont
trés peu de chances d’étre reconnus par qui que ce soit. Personne
ne les a remarqués (il est difficile de s’en faire une représenta-
tion). Et si on les a remarqués, leurs disciples se sont dépéchés &
dissoudre leurs ceuvres et leur étre dans un corpus de représen-
tations (généralement un livre).

J'arréte la pour ce qui est des fondements spéculatifs du
mysticisme.

Il y a eu une époque (le classicisme) ou toute cette spécula-
tion qui part d’Anaxagore et culmine, & la Renaissance, avec
Nicolas de Cues, a été ridiculisée, dédaignée, méprisée autant
par les rationalistes que par les romantiques (il est toujours aisé
de rire de ce qu’on a d'abord caricaturé). Néanmoins, cette ré-
flexion sur la Source des sources fonde le mysticisme. Sans elle,
le mysticisme pourrait n'étre qu’une hystérie plus ou moins
contrdlée.

Alors, qu'est-ce que I'expérience mystique ? En premier lieu
et pour éviter toute confusion aux graves conséquences, rappe-
lons que ce n’est pas une expérience intérieure de I'intériorité, ce
n‘est pas de I'introspection. Lhomme ne peut ni se connaitre ni
connaitre Dieu uniquement par l'intérieur. La médiation de |'uni-
vers (le théatre du dialogue homme — Dieu) est incontournable.
Aucun mystique véritable n'a cherché & réaliser un programme
de communication directe avec I'au-dela. Cela méne forcément a
la folie (tout systéme bouclé sur lui-méme se détruit). Mon pro-
chain et la nature sont des indispensables. Et pour étre sir de ne
jamais étre piégé, le mystique s’éprouve dans les sciences et par
I'exercice de la raison, il s'éprouve dans l'interaction avec autrui
et sa communauté. Il aime étre mis a I'épreuve par la raison cri-



tique. Il cherche qui pourrait bien découvrir en quoi il se trompe.
Il abhorre I'illusion.

Lexpérience mystique, c’'est une expérience intérieure de
I'expérience extérieure. Prenons la plus « intérieure » des mys-
tiques, Thérése d'Avila. Elle a d'abord fait I’expérience que le
monde était en feu (c’est son expression) : « ... j'appris les cala-
mités qui désolaient la France, les ravages qu'y avaient faits les
malheureux luthériens, et |'accroissement rapide que prenait
cette secte désastreuse. J'en éprouvai une douleur profonde.
Comme si j'y étais pour quelque chose. »

Peu importe si son expérience du monde était théologique-
ment, sociologiquement ou politiquement juste. Elle fut saisie
par la souffrance du monde. Elle avait fait une expérience inté-
rieure de l'expérience extérieure. Lorsqu’elle réitéra le cri de
ralliement des mystiques : « Dieu seul », ¢’était pour montrer que
I'expérience extérieure (I'amour du prochain qui la poussait 2
I'apostolat) n'est une expérience réelle que si c’est une expé-
rience intérieure. Saint Frangois avait dit : « Dieu et toute chose ».
La mesure d'intériorité de I'expérience extérieure se nomme sen-
timent (par opposition @ émotion). Le sentiment n’est rien d’autre
qu’un état d’'ame mesurant sa quantité d'étre. Plus j'ai d’'étre,
plus I'amour est vif. Cet amour survit dans les plus grandes nuits.
C'est d'ailleurs dans le silence émotif qu'on peut en faire le
meilleur discernement.

Sans intériorité, 'expérience extérieure est dénuée de senti-
ment, efle ne mobilise pas |'existence humaine vers l'action. Or,
la contemplation n‘a de valeur et de mesure que dans |'action.
On mesure la puissance de la contemplation a rien d'autre qu’'a
la vigueur de I'action qui en découlera. La clef de cette action
mystique, Thérése d'Avila la livre dans son langage et sa culture :
« J'ai dit que le démon nous inspire parfois des désirs sublimes,
afin que, laissant de c6té les choses possibles, nous nous tenions
satisfait d’avoir aspiré aux possibles. Je vous dirai donc : ne visez
pas a faire du bien au monde entier, contentez-vous d’en faire
aux personnes de la société desquelles vous vivez. Le Seigneur
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regarde moins la grandeur de nos ceuvres que IYamour avec
lequel nous les accomplissons. »

Le mystique croit que le sentiment, le rayonnement de
I'amour, constitue l'ingrédient actif de I'action. Qui peut contre-
dire 7 Le contraire de I’action mystique, c’est I’action bureaucra-
tique (sans sentiment d’amour), et quel est son fruit ? On peut
méme se demander si une action trés juste faite sans amour pro-
duit de meilleurs résultats qu’une action plutdt gauche faite avec
amour. Léthique de I'étre (la vertu au sens ontologique du terme)
et I'éthique du comportement (la meilleure action possible) ne
peuvent pas étre synonymes I'une dans l'autre. Le mieux, c'est
d’avoir les deux : sainteté et sagesse.

Evidemment, le sentiment d’amour n’est pas |’émaotion
d’amour. Le sentiment d’amour nait du tréfonds. Cela ne veut pas
dire que le mystique aime indifféeremment tous les hommes
comme le soleil arrose de sa lumiére toutes les planétes. Ce se-
rait 1 une insulte pure et simple au prochain : « Je t'aime parce
que je suis amour et que les circonstances t'ont mis sur mon
chemin {sous-entendu : si un autre que toi s'était présenté, c’est
lui que j'aimerais). » Quelle maniére humiliante et fausse de
réduire une personne a l'universel !

Non, I'amour n’est pas une expérience intérieure, c’est une
expérience intérieure de I'expérience extérieure. J'aime cette
personne parce qu’elle m’émerveille. Cet émerveillement vient
de la rencontre de deux personnes; ce n'est pas |'émergence
d’'un volcan, c'est le contact électrique entre deux sources
d’énergie. La mystique est ie contraire de la fuite du monde, c’est
le face-a-face avec le misére humaine telle qu’elle se présente sur
le théatre cosmique.

Alors, qu'est-ce qui distingue le mystique du travailleur
social ? Le mystique a saisi cette misére par le fond. Pour le mys-
tique, la misére est un élément constitutif du réel. Je suis un
misérable plongé dans la misére. Il sait qu’il est un misérable
parmi les misérables et qu’il ne sera donc pas la solution. |l sait
que la solution et le probléeme dansent autour de la méme



Source. |l sait que la solution de scandale de la souffrance est
dans la souffrance. |l sait que dans le tréfonds de la souffrance, il
y a quelque chose qui a une vertu, c’est-a-dire quelque chose qui
opére a abolir la souffrance.

Le mystique n’accepte pas la souffrance comme une fatalite.
Rien en lui ne respire la résignation. Au contraire, il se donne
pour mission de soulager la souffrance. Tout son amour est
concentré sur ce projet : réduire la souffrance (la sienne et celles
des autres). Cependant, il considére que la fuite de la souffrance
est le pire des moyens pour soulager la souffrance. Le déni de la
souffrance engendre révolte, angoisse, peur, tout ce qui accroit la
souffrance.

Jamais il n'accepte, jamais il ne dénie. [l a découvert, & un
niveau d’expérience si intime qu’aucune évidence ne peut étre
plus claire pour lui, que la Source est opérante et qu’elle opére
du dedans de la souffrance exactement comme du dedans du
bonheur. En d’autres termes, la souffrance comme le bonheur
peuvent étre occasion de production d'étre ou de destruction
d’étre. Ce nest pas |'occasion qui fait I'étre, mais toute occasion
peut étre saisie pour faire de I'étre.

Nous l'avons dit, dés que |'on cherche a s’approcher d’un
principe premier, on entre dans une sorte de quantique, dans une
sorte de nuage d'inconnaissance. Les « objets quantiques » de la
physique sont le « quantum », le « chaos créateur », le «trou
noir », etc. La psychologie a ses « objets quantiques », toutes les
sciences ont leurs « objets quantiques ». Eh bien ! le cceur aussi
a ses « objets quantiques » dans lesquels bonheur et malheur
touchent & la « coincidence des opposés » (expression de Nicolas
de Cues). La souffrance est représentable, le bonheur est repré-
sentable, mais leur source commune ne |'est pas.

Le lieu ou se rencontrent bonheur et souffrance est I'innom-
mable moteur le plus puissant de I'action humaine. Si la philoso-
phie a généralement opposé souffrance et bonheur, toute la litté-
rature, de la poésie jusqu’au grand roman, semble unanime sur
le sujet : pas de bonheur dissocié de la souffrance. Pratiquement

19



20

toutes les ceuvres littéraires scrutent ce mystére. Pourtant le mys-
tique est le contraire du masochiste. Il connait le pouvoir poten-
tiellement destructeur de la souffrance, il sait que ce n’est pas la
souffrance qui crée de I'étre, mais quelque chose qui lutte contre
la souffrance dans la souffrance. Son objectif est la réduction de
la souffrance. La mystique n’est pas une gymnastique de
privation sensorielle amenant a des déséquilibres psychiques
générateurs d’hallucinations. Elle n’est pas de I’énergie sexuelle
sublimée, de I'anorexie créatrice ou une suspension de la volonté
propre devant les forces subconscientes.

Le mystique veut réaliser toute la femme ou tout I’homme qui
est en lui. Il se sert donc de toute sa raison, de tout son entende-
ment pur (intuition), de toutes ses forces d’action, de toutes ses
expériences concrétes, de tous ses sentiments, de toute son
émotivité, de tous ses désirs, de tout son corps pour faire la
femme ou I'homme tel que Dieu le veut : bienheureux. Il répond
a tous ses besoins humains, mais ne se fait pas pour autant
esclave des besoins créés ou exacerbés par la publicité.

Le mystique veut réduire la souffrance partout ou elle est.
Mais, pour lui, cela ne peut se faire qu’en pénétrant la souffrance
jusque dans son tréfonds. Parce que c’est par le tréfonds que la
souffrance s’incurve et s'implose en un rayonnement étonnant
de vie. Pénétrer la souffrance jusque dans son tréfonds, ce n’est
pas forcément I'endurer telle quelle. If n'y a pas ici exploit de
volonté, mais exercice de conscience. Le mystique n’est pas un
fakir, il suit sa nature pour en tirer toute la substance humaine.

Le mystique affirme que le malheur, comme le bonheur, peut
étre occasion de production et de régénération de I'étre. Mais
comment est-ce possible ? Supposons que la souffrance vienne
m’envelopper, qu’elle m’entraine en elle comme un trou noir. I
arrive un temps ou je ne suis plus capable d'y faire face. Elle me
vide de mon étre, elle me réduit, elle m'anéantit. « Alors, dit le
Nuage d'inconnaissance, tapis-toi en-dessous tel un lache et
couard vaincu en bataille, rends-toi en toute confiance?3. »

# Anonyme, Le Nuage d'inconnaissance, traduction d’Armel Guerne, Paris, Seuil,
1977, p. 109.



Si, dans mes instants de bonheur, j'ai su capter un peu du
nectar de la beauté des mers et des montagnes, des arbres et des
oiseaux, des sages et des pauvres, je peux faire confiance, je
peux capituler en toute confiance. Du dedans de cette souffrance
surgit de I'étre. Ce qui m’était impossible se réalise par une force
qui remonte de Source. Telle une pompe a vide, de ce que je ne
connais pas, de ce que je ne peux pas, émerge une nouvelle
énergie. Le mot vertu n'a pas d'autre sens. La vertu n’est rien
d’autre que cette nouvelle densité d’étre pompée a méme mes
défaillances par la confiance et I'amour.

La substance nouvelle qui remplace I'ancienne est si riche de
réalité et d'intuition de la réalité que maintenant le mot Dieu
n‘est plus vide de sens et pourtant je ne peux rien en dire. C'est
lui qui recrée mon étre. Ce qui était crainte, méfiance, irrésolu-
tion est devenu confiance, énergie d’action, volonté de création.
Du sein méme de la souffrance, une sorte de joie a fleuri. Ce qui
s'opposait, souffrance et joie, se poursuivent désormais comme
le vent et les vagues sur la mer. Ce jeu créateur a cessé de
m’effrayer.

Voila le coeur du paradoxe : ce surplus d’étre qui est né d'en
dessous de la souffrance n’aspire qu‘a faire disparaitre la souf-
france du monde. Lame qui en ressort luttera de toutes ses
forces pour soulager ses semblables. Le non-mystique, c’est
celui qui n'a pas fait cette expérience, a tel point que la souf-
france d’autrui I'indifféere ou l'indispose. A fuir la souffrance, il la
produit en lui et tout autour de lui. Le mystique est ressorti du
gouffre, recréé. 1l sait d’expérience que dans la pire des situa-
tions, la ol il ne peut plus rien, il y a un « je ne sais quoi»
{expression de Jean de la Croix) qui remplit de joie, d'espérance
et d'amour tous les espaces vides laissés par la souffrance. Cette
expérience a fait de lui un étre qui soulage, qui allege, qui
adoucit, qui réconforte.

Les bonheurs de la vie, petits et grands ont exactement la
méme propriété. Cependant, il est difficile de découvrir les frac-
tures d'ol surgit I'étre du bonheur tant que I'on n’a pas fait I'ex-
périence de la souffrance assumée. Pourquoi ? Parce que celui
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qui ne sait pas par expérience que, méme dans la souffrance,
I'étre est en recréation dans la mesure de sa confiance, celui-1a a
peur de perdre son bonheur. Il se crispe dessus et donc en profite
trés peu. Car pour profiter du bonheur, pour vraiment en jouir, on
doit s’abandonner & lui en toute confiance.

Il est connu de tous les mystiques que l'art du bonheur est
trés difficile. En effet, son fruit n'est pas plus en lui quil nest
dans la souffrance. Je dois y plonger jusque dans ses moelles
pour en saisir les substances créatrices. Il me faut toucher a la
Source méme du bonheur. Combien s’agrippent & son mode et a
ses circonstances ! 1l suffit alors d’'un accident, voire d'un in-
cident des plus banals pour tout faire basculer. Larbre devant
leur maison en sait plus qu’eux sur le sujet car, lui, il absorbe les
substances du soleil méme sous la pluie et les nuages. Les arbres
grignotent tranquillement la lumiére sous tous ses modes et ne
s’'écroulent pas au premier nuage.

lart du bonheur ne sera jamais indépendant de Il'art
d'assumer les inévitables souffrances. Cependant, la vertu qui
résulte de la traversée des épreuves consiste a réduire la souf-
france partout ou elle se présente, alors que la vertu qui résuite
de la traversée du bonheur ne pense qu’a partager ce bonheur, &
le faire rayonner.

Mais alors, quel travail est le mien puisque tout ne parait
naitre que de la Source ? Il n'y a qu’un travail, suivre le difficile,
le reste coule de Source. Et pourquoi suivre le difficile ? Parce
que c'est le plus naturel, le pius créateur, le plus agréable. Celui
qui cherche le facile rencontrera toutes les difficultés imagina-
bles : problemes de santé dus a la sédentarité, anémie de la
volonté, encrassement de I'esprit, affaissement de la liberté. Une
telle femme ou un tel homme sera réduit a |'esclavage avant
méme de s’en apercevoir.

Toute la nature va vers le difficile. Prenez les oiseaux, dés que
le vent se léve, ils n‘ont d’'autre plaisir que de s’élancer pour
jouer avec lui. De cette fagon, ils renforcent leurs ailes, affinent
leurs instincts, élargissent leur liberté d'action. Les petits enfants



veulent escalader, grimper, courir, sauter, ils savent que le diffi-
cile produit de I'étre. Tous ceux qui pratiquent un sport avec assez
d’intensité savent qu’il arrive un temps ou les fissures se remplis-
sent de muscles, de volonté, de santé et de puissance.

Lautre travail de ’lhomme, c’est de se consacrer tout entier.
Pas seulement le coeur, pas seulement la raison, pas seulement
I'action, pas seulement la contemplation, pas seulement la vo-
lonté, pas seulement Fexpérience, tout. La sagesse résulte de
I'engagement de tout I’'homme en pure sagesse. Tout soi doit
entrer dans |'effort.

Si j'y fais entrer tout moi, il en ressortira tout l'univers.
« Miens sont les cieux et mienne est la terre, miens sont les
hommes, les justes comme les pécheurs », disait Jean de la
Croix. Je serai arbre avec les arbres, montagne avec les monta-
gnes, mer avec la mer. Je serai joie dans les souffrances du
monde, je serai espoir dans les désespoirs du monde. Je pous-
serai comme |’herbe, je couvrirai les champs, j'absorberai tous
les rayons du soleil et personne n’aura plus faim. Je coulerai
dans les larmes de tous ceux qui pleurent, je descendrai dans la
pluie, je glisserai dans les riviéres et personne n‘aura plus soif.
J'exploserai dans les luminaires, je brillerai de toutes les étoiles,
je m’enflammerai comme une torche et plus personne n’aura
plus froid. Je serai si muet que tous les étres en seront remusés.
J'écrirai sur les montagnes que ma substance est joie.
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